Title: Dolor y gloria Year: 2019 Duration: 01:53:41 Subtitles Source: Yes
UniHebSubs הכתוביות הובאו, נערכו וסונכרנו ע"י ANSI גרסת
"כאב ותהילה"
סרטו של אלמודובר
אנטוניו בנדרס
אסייר אצ'אנדיה
לאונרדו סברליה
נורה נאוואס
חולייטה סראנו
פנלופה קרוז
מפיק: אוגוסטין אלמודובר
תסריט ובימוי: פדרו אלמודובר
הייתי רוצה להיות גבר .ולהתרחץ עירומה בנהר
!איזה אומץ! אילו רעיונות, רוסיטה
כן, שתרגישי את זרם המים !שם למטה. כיף
.כן, כן
לפני שתיכנסי למים ,קחי ממני את הילד
.הוא שובר לי את הגב
.סלוואדור, בוא הנה
.הינה, תראה. מקל לשחק בו .טוב-
.תעזרי לי עם הסדינים, מרי .אני באה-
!הדגיגים! תראה, הינה הם
!הדגיגים נמשכים לסבון .תשירי לנו משהו, רוסיטה. -הם יפים-
.תראה כמה הם יפים
,לידך, תמיד לידך"
.תמיד לידך, עד שאמות מעצב"
,לא אראה את עיניך"
"...לא אקיש בדלתך"
.סלוויטה, אל תזוז משם
לא אדרוך בלילות"
.על אבני הסמטה שלך"
,לידך, תמיד לידך"
.לידך תמיד, עד שאמות מאהבה"
,אומרים ואומרים"
שבערב ההוא"
הוא הלך ובא"
.מביתו לשדרה"
,ואני הסתכלתי והסתכלתי"
".כך התחיל העיוורון שלי"
!סלווה! אני סולמה
!איזו הפתעה! -סולמה !איזה אושר-
?תשתה איתי קפה או שאתה ממהר
,אם אתה לא כותב ולא מצלם ?מה תעשה
.אחיה, אני מניח .אני לא מסוגלת לחיות בלי המשחק-
,המצב קשה יותר ויותר
.אבל אני עושה כל מה שמציעים לי ?את פוגשת את אלברטו-
.אני חושב שהוא היה בארגנטינה .לא, במקסיקו-
,הוא שיחק בטלנובלות .אבל כבר חזר
פגשתי אותו בפסטיבל קולנוע .בריביירה מאיה
,הוא היה מקסים, מסטול .אבל המפגש היה יפה
?פגשת אותו .לא, לא-
."לא מאז הקרנת הבכורה של "טעם
.אבל זה היה לפני... 30 שנה? -32
.צפיתי שוב בסרט בשבוע שעבר
?לא צפית בו שוב מאז .לא. מאז הקרנת הבכורה, לא-
.ולא יפה להגיד זאת, אבל התרגשתי
.תמיד אהבתי אותו
הסינמטק שיקם את הנגטיב
.ויקרינו אותו
ביקשו שאציג אותו וחשבתי שיהיה .טוב לעשות זאת עם אלברטו
אני שמחה שאתה .כבר לא נוטר לו טינה
המנוול לא שיחק .את הדמות שכתבתי
,רציתי להרוג אותו אז
.אבל אני לא נוטר לו טינה
כשצופים בסרט עכשיו, המשחק שלו .טוב יותר מאשר לפני 30 שנה
.העיניים שלך הן אלה שהשתנו, יקירי
.הסרט הוא אותו סרט
את יודעת ?איפה אפשר למצוא אותו
.הוא גר באל אסקוריאל
.כן, בבית של מישהו
.הוא עובד לסירוגין
...אבל הוא נאה, לא מוותר על .אתה יודע מה
.מפתיע אותי שאתה זה שלא עובד
תמיד חשבתי שאתה .מאלה שלא פורשים
.גם אני
?עדיין יש לך אותו מספר טלפון .כן, כן-
אשלח לך את המספר שלו וגם את שלי
למקרה שתשתעמם
.ותכתוב משהו שרק אני אוכל לגלם
.עד כאן .תישארו עם האב חוסה מריה
.בוקר טוב, ילדים
.דבר ראשון, נבחר בזמרי המקהלה
?מישהו מכם שר במקהלה פעם .שירים יד
.נערוך מבחן
.אתה, בוא הנה, אתה
?מה שמך .רודולפו-
.נראה איך אתה אתה נשמע
...תחזור אחריי. קו-קו-קו
?אתה, לידו, מה שמך .סלוואדור-
?שם יפה. אתה אוהב לשיר
.לא יודע ?אבל אתה אוהב מוזיקה, נכון-
כן, אני אוהב .את החיפושיות והקולנוע
כאן נתרחב ונכוון את הטעם שלך
.לנושאים פחות פגאניים
...נערוך מבחן קול. לה-לה-לה
.נחמם את הקול, ילדים
.כך הפכתי לסוליסט של המקהלה
הכמרים קבעו שלא אלמד גיאוגרפיה והיסטוריה
.וגם לא מדע ותולדות האומנות
בשלוש השנים הראשונות של התיכון
בשיעורים האלה ביליתי בחזרות
.ותמיד סיימתי בהצלחה
הפכו אותי לבור מוחלט
שעבר את כל המבחנים .בלי לעשות אותם
"גיאוגרפיה"
עם הזמן הפכתי לבמאי קולנוע
והתחלתי ללמוד גיאוגרפיה של ספרד
במסעות הפרסום .של הסרטים שביימתי
.נסעתי כי נחלתי הצלחה
ידיעותיי בגיאוגרפיה
.תאמו את התפתחותי כקולנוען
"אנטומיה"
התחלתי להכיר את גופי .דרך כאב ומחלות
את 30 שנותיי הראשונות ,חייתי בחוסר מודעות
,אבל אז גיליתי שראשי, ומה שבתוכו
,בנוסף להיותו מקור לעונג וידע
טמן בחובו גם אפשרויות כאב .אין סופיות
,מהר מאוד הכרתי נדודי השינה ,דלקת גרון
,דלקת אוזניים, רפלוקס .אולקוס וקצרת
עצבים באופן כללי .ועצב הסיאטיקה בפרט
וכל מיני כאבי שרירים
,במותן, בגב, דלקת גידים
.בשתי הברכיים ובכתפיים
.זה טינטון, גם את זה יש לי
,אלה צפצופים בנשימה .גם מזה אני סובל
,בנוסף לטינטון ולצפצופים
.ההתמחות שלי היא כאבי ראש
,מיגרנות, כאב ראש רגיל או מקבצי
.וכאבי גב
,אחרי ניתוח קיבוע מותני
,שמנע תנועה ביותר מחצי מהגב
גיליתי שחיי יתנהלו .סביב עמוד השדרה
למדתי על כל אחת מהחוליות
והשרירים והגידים
,באורגניזם שלנו
,ושכמו אצל האלים היוונים
צורת הקשר בינינו .היא באמצעות הקרבה
,אבל לא הכול כל כך פיזי ומוחשי
.אני סובל גם מ"עונשים" מופשטים
כאבי נשמה כמו פאניקה ומתח
.שמוסיפים חרדה ואימה לחיי
.וכמובן, אני סובל גם שנים מדיכאון
בלילות של מקבץ כאבים
.אני מאמין באל ומתפלל אליו
,בימים שאני סובל רק מכאב אחד
.אני אתאיסט
.זה כאן
.יופי. העודף בשבילך .תודה רבה-
.שלום, תודה .שלום-
?מי זה
.אלברטו, זה סלוואדור
?איזה סלוואדור .סלוואדור מאיו-
?מה אתה עושה כאן
.אני צריך לדבר איתך ."על מה? -על "טעם-
?תזמין אותי להיכנס
?תרצה לשתות משהו
.מה שאתה שותה .הכנתי לי תה. -בסדר-
,בחיי
."אני אוהב שיש לך כאן את "טעם
?בשביל מה באת
לקח לי 32 שנה .להתפייס עם הסרט הזה
.‏32 שנים
!איזה יופי ?מה העצים האלה? אשוחים
.אורנים
,תסביר לי, לעזאזל ?למה באת אחרי 32 שנה
."הסינמטק שיקם את "טעם
הם החליטו שזאת קלאסיקה
ויקרינו אותו .עם סרטים שצולמו במדריד
.ביקשו ממני שנציג אותו ביחד
הם לא יודעים ?שלא דיברנו מאז הצילומים
.אם הם יודעים, לא אמרו לי
.הרכילויות מזדקנות, כמו בני האדם
?אכפת לך שנשב
.לא, שב .תודה רבה-
למה פתאום ?אתה רוצה שנציג אותו יחד
.כי לא הצגת אותו בהקרנת הבכורה !כי אסרת עליי, מתרומם-
לכן אני חושב .שעכשיו הוגן שנציג אותו יחד
?ומי נתן לך את הכתובת שלי .סולמה-
.נפגשנו במקרה ודיברנו עליך
.אני הולך לעשן קצת .אם המראה מגעיל אותך, לך
.נדבר בטלפון בעניין הסינמטק
?תזמין אותי
.אני לא מזהה אותך, סלוואדור
?זאת פעם ראשונה .כן-
למה אתה רוצה להתנסות ?בהרואין בגילך
.מתוך סקרנות
.בטוח שאתה מתעד את זה למשהו
.הטיפה, הטיפה, הטיפה
!סלווה! סלווה
!בוא תעזור לי
.אימא, מצאתי ספר
.טוב מאוד, תניח אותו שם. תפוס
?איך יכולתי לדעת שכאן זה חג
!בכפר שלנו זה לא חג .גם אני לא ידעתי-
.איזה לילה מחכה לנו, בני
.איזו בושה
.תפתח את חפיסת השוקולד .כן, אימא-
.אימא, יש שני קלפים
.תניח לקלפים, בני, נאכל
.ליז טיילור ורוברט טיילור
?את חושבת שהם אחים .אני מניחה-
.תאכל
.כמה חבל, בני. זרוקים כמו צוענים
.אני אוהב את התחנה
!איזה דמיון יש לך .לא יודעת למי אתה דומה
.תתכסה, שלא תחלה בנוסף לכל
.אלוהים, איזו חור! לא ראיתי אותו
.בוא, אתפור לך אותו
.תראה, עם ביצה מעץ
.תשכב שם. קדימה, לישון
,אתה יודע שאבא שלך, בצבא
למד לתפור ולתקן גרביים
?ולגהץ חולצות .הוא עשה את זה היטב
?את חושבת שאלך לצבא
.אני מתארת לי שתצטרך ללכת, בני
.אני לא רוצה ללכת לצבא
,גם אני לא רוצה שתלך .זה לא מועיל
.אימא ?מה-
את חושבת שליז טיילור מתקנת ?את הגרביים לרוברט טיילור
.אני לא יודעת
,לפי התמונה .לא נראה שהיא אוהבת לתפור
?אתה בסדר
.כן
.אל תשכח לנשום .לא-
!בחיי, איזה לילה ארוך .חשבתי שלא נגיע לעולם
אמרתי לך לחכות כמה ימים .עד שאתארגן
.לאימא שלך כבר נמאס מאיתנו .אל תגידי את זה-
לא? יודע מה היא אמרה ?לפני שלושה ימים
"!חשבון הלחם תפח החודש" ?אתה מאמין
.תתעלמי מזה, את מכירה אותה
.לא אהיה עול על אף אחד
.כבר באותו יום ארזתי ואנחנו כאן
.סלווה! בוא הנה
?או שאתה מעדיף להיות לבד
,חסינטה, בחייך .אל תגידי לי את זה. -כן
רק אמרתי .שיכולת לחכות כמה ימים
?זה עוד רחוק .לא-
.הגענו
?הבית שלנו כאן
.אנחנו מעליו
?מה זאת אומרת, מעליו .מעליו-
?מערה .הדבר הכי טוב שמצאתי-
!אבל בחייך, ונסיו, מערה .סלווה, קדימה, בוא-
!?אבל איך נגור במערה
יש יותר מ-300 משפחות ,שגרות במערות
.זה אופייני לכפר הזה .זאת לא בושה
?זה הבית שלנו, אבא
.זה הבית, בני. תיכנס
!מערה
!אלוהים
הרעיון לעזוב את הכפר .ולבוא הנה היה שלך
.מה יגידו בכפר אם יראו אותנו
,לא הספקתי לצבוע .לכן רציתי שתחכו
.הכול מבולגן
.צריכים לסדר
!אימא, תראי, השמיים
.תראי
.ניקיתי כמה שיכולתי
?אתה שמח שבאנו .רציתי משהו אחר בשבילכם-
נראה לך שאני שמח ?שהבאתי אתכם למערה
.אבל לא היה מקום אחר
,אין בעיה .אסדר כך שייראה כמו בית
,אבל אימא שלך, בחייך ?לספר לי על הלחם ליד הילד
.תראה, הוא אוהב את זה
,היי, אני לא רוצה לראות אותך רציני .אתה נראה מכוער ככה
?אבא, אני יכול לטאטא
.אני רוצה להזמין מונית
.רגע
?מה הכתובת .רחוב פונטון 89-
פונטון 89 .בסן לורנסו באל אסקוריאל
.היעד הוא פינטור רוסלס 108
.בדיוק. במדריד, כמובן
.בסדר גמור, 15 דקות. תודה
?העניין של הסינמטק ברור לך, נכון .כן-
.ב-18 לחודש, בעוד שלושה שבועות
.התחלתי אפילו לחשוב על הבגדים
?אבל נדבר בטלפון קודם, לא
.טוב ?מה אתה נותן לי יד-
.נתנשק פעמיים, כמו חברות ותיקות .אפילו עישנו את סיגריית השלום
.בסדר, בסדר
.שלום
גברת מרסדס" "ביקשה שתטלפן אליה
?הלו .זה אני-
?סלוואדור, עניין הסינמטק אמיתי .כן, כן-
.תעדכן אותי, אל תתעלם ממני
.התכוונתי להגיד לך
אני שמחה מאוד ,שיקרינו את "טעם" ושתצא
אבל אתה בטוח ?שתרצה דיון עם אנשים
.יהיו המון ,זה לא שאני רוצה דיון-
אבל אני סקרן לגלות .אם הסרט שרד 30 שנה
אל תפקפק בכך. אם תחליט .לא ללכת, תגיד לי ואסדר זאת
מוטב לבטל כעת מאשר ברגע .האחרון. -בסדר גמור. להתראות
?אני הולכת. אתה צריך משהו
.לא, תודה, מאיה. נתראה מחר .נתראה מחר-
הייתי האיש הבודד ביותר .שהמוות ראה
.נכנסתי לחדר שבו שהה יוהנס
הוא הסתובב והתקפל לגמרי
.ולא היה מקום בשבילי
,כשניסיתי לפנות לעצמי מקום
,הוא התעורר ותנינו אהבה
אבל הבדידות ליוותה אותי
.ולא הצלחתי לסלק אותה מלבי
היינו קרובים כמו ששני אנשים ,יכולים להיות
.אבל כל אחד בעולמו
?שלום. לא רצית לפתוח לי
.לא ציפיתי לאיש וכואב לי הראש .אם אתה רוצה, אלך-
.לא, תיכנס, אתה כבר כאן
?אתה חי ככה, בחושך
.כשכואב לי הראש, כן
.מסכן! חתיכת בית יש לך
?אתה רוצה לשתות משהו
.ליקר כלשהו
.איזה יופי
...מה? מה לעשות? מה
.תנשום דרך האף, דרך האף .דרך האף
.רגע, רגע. מים .תירגע, רגע-
.רגע, תנשום
.תשתה
.זהירות, תשתה. לאט, לאט, לאט
.לאט
!לעזאזל, אני נחנק מכלום
.נבהלתי, בחיי! חשבתי שאתה נחנק
.אני בסדר
.זה קורה לי לפעמים וזה איום
"התמכרות"
התפיסה שלי בנוגע לסרטים תמיד .הייתה קשורה לבריזה בלילות הקיץ
.רק בקיץ צפינו בסרטים
,הקרינו את הסרטים על קיר ענק
.צבוע בלבן
אני זוכר בייחוד .את הסרטים עם מים
,מפלים, שפת הים, מעמקי הים
.נהרות או מעיינות
רק שמענו את רחש המים
.ואנחנו, הילדים, מיד רצינו להשתין
,והיינו עושים זאת ממש שם .משני צדי המסך
בקולנוע של ילדותי ,תמיד יש ריח של שתן
ושל יסמין
.ושל בריזה של קיץ
?מה אתה עושה שם
.אני קורא אותך
."הרגע קראתי את "התמכרות .לא היית צריך לעשות זאת-
.הייתי צריך לעשות משהו .היית מסטול
?אפשר
.כן, כן
!איזה יופי
.הסיפור הימם אותי
.זה לא סיפור .מה שזה לא יהיה-
אפשר להציג אותו .על הבמה איך שהוא
.תודה, אבל זה לא טקסט דרמטי
.לא משנה. אני יכול לשחק בזה
.אני יודע היטב על מה הוא מדבר
אתה? אתה בצד הנגדי .של הטקסט הזה
אתה שוכח שאני שחקן
.ושאני סובל היטב
.סלוואדור, אני צריך לשחק שוב
.מזמן איבדתי את היהירות שלי
שמע, אני בקשר ."עם "תיאטרון מירדור
אני יודע שהתיאטרון ,קטן מאוד, בשוליים
כדי להעלות .את "שווה הנפש היפה" של קוקטו
.עם גברים, כדי שיהיה יותר מעניין
אבל אני באמת מעדיף .את הטקסט שלך
אולי תיתן לי עותק ואראה אותו !לאנשי "מירדור"? -תפסיק
,אני לא מבין אותך ?למה כתבת את זה
כתבתי את זה ,כדי לשכוח את תוכנו
.אבל אני לא רוצה לדבר על זה
אכפת לך לתת לי .מה שנשאר בנייר? -קח
.אני לא סוחר סמים. קח, מתנה
,אבל תצרוך את זה בזהירות
כי התגליות המאוחרות האלה קשות .ואתה נראה אדיש מאוד להשלכות
תחשוב על מה שאמרתי לך ."על "מירדור
.כן, כן
?כאב הראש עבר לך .לגמרי-
?אתה רואה .בדיוק-
.הוא בדרך? -לא יודעת .אתה טיפלת בעניין הזה אישית
.אני לא מבין אותו .הראיתי לו את הסרט והוא אהב אותו
?סליחה, השירותים .שם, משמאל. -תודה-
?אולי תטלפן אליו ?סליחה, יהיה דיון-
.כן, הבמאי בדרך .בסדר-
.הסינמטק .כן, בסדר-
אני לא מאמין! אתה מארגן .את כל האירוע ולא הולך
!וכמה קשה היה לי להשיג את הז'קט
.לך אתה
?אבל איך אלך לבד .אני לא רוצה שיראו אותי ככה-
?שיראו אותך איך !זאת לא תחרות יופי, זה דיון מזורגג
אני לא רוצה .שיראו אותי מסומם ומהסס
.כשתעלה לבמה, תתמלא ביטחון
...אחרי כל מה שהיית
.זה היה בעבר. ובלי הרואין
?סלוואדור, איפה אתה
.בבית ?עדיין-
.הסרט נגמר, הקהל מחכה לך ?כן-
.אני מדבר עם סלוואדור מאיו
.חשבנו ללכת שנינו
.אלברטו קרספו איתי
.והשחקן הראשי, אלברטו קרספו
,אכפת לכם למחוא שוב כפיים ?שישמעו
.אולי ככה ישתתפו איתנו
?כולם שומעים אותי .כן, סלוואדור-
.בסדר, ברצוני להתנצל בפני הצופים
.הרגשתי לא טוב
.אני עם אלברטו קרספו
.הוא נשאר איתי
,סלוואדור, סליחה, מרימים ידיים
אני חושב שרוצים .לשאול אותך משהו
.זאת שאלה לבמאי
מר מאיו, מה דעתך על המשחק ?של אלברטו קרספו בסרט
יש אנשים שטוענים שלא היית מרוצה .והתרחקתם זה מזה בגלל זה
?סלוואדור, שמעת את השאלה
.כן, שמעתי
,"קראתי שהתווכחתם אחרי "טעם
.שלא התראיתם שוב
.הזמן הוא יסוד מסתורי
צפיתי שוב בסרט לפני חודש
ונראה לי שהמשחק של אלברטו
טוב בהרבה .מאשר בהקרנת הבכורה
?מה לא מצא חן בעיניך אז
.הכובד שלו, הקצב הקטלני שלו
,אני יצרתי דמות דינמית
.מכור לקוקאין משעשע ושנון
,אלברטו לא היה קליל כמו שביקשתי
לא כי לא היה מסוגל, אלא כי ,נטל סם הפוך מזה של הדמות
.הוא נטל הרואין
,קצב המשחק שלו היה רציני יותר
.ההומור של הטקסט נעלם
,אבל עליי להיות הוגן
עכשיו אני חושב ,שהרצינות מתאימה לדמות
.היא מעניקה לה משקל
!?איך אתה מעז
.לא חשבתי לומר זאת, אבל אמרתי
.תיזהר איתי
!לא ארשה שתשפיל אותי שוב
?מי אתה חושב שאתה, לעזאזל .רק אמרתי את האמת-
הבטחת שלא תיטול הרואין .בזמן הצילומים
נתתי לך את התפקיד .בתנאי הזה ושיקרת לי
עשית מה שהתחשק לך .ויום אחד הייתי צריך להגיד לך
.אתה משוגע לגמרי
.אני מוסרת לו את כל ההודעות
.הוא מתחמק ממני בזמן האחרון
?בטוח שהוא בסדר .הוא אוכל מעט. ונחנק הרבה-
.תטחני את כל האוכל
?הוא יוצא לטייל .אני לא רואה אותו-
.אבל הוא צועד בבית, במסדרון
ראיתי נעלי מוקסין בכניסה .והוא אף פעם לא אהב מוקסינים
הוא נועל אותן. למרות שיש לו .אלף נעלי ספורט יפות
.תגידו לו שתשרכי לו את השרוכים
בטח קשה לו מאוד .לשרוך שרוכים, מסכן
.אני אומרת לו, אבל הוא לא רוצה
.אני חושבת שהוא מתבייש וכואב לי
.אני לא יודעת מה לעשות
.אל תכעסי ותעזרי לו בכול
.אם תראי משהו מוזר, תטלפני אליי
.גברת מרסדס, כאן הכול מוזר .כן-
?אני יכול לעזור לך במשהו
.אני לא יודע
?מה אתה מחפש
.שתי מנות
.עשרה אירו
?עשרה אירו .כן-
.אבל אל תביא לי זבל .אם החומר טוב, אחזור-
.תן לי את הכסף .לא, לא. כשתביא את החומר-
.במזומן ועכשיו
.חכה לי כאן
!קדימה
!קדימה, אהרוג אותך
.בוא הנה, בוא
.תראי את הילד, כל כך קטן וקורא
?תגיד, אתה גם יודע לכתוב .כן-
כמה תיקח על מכתב ?לדודתי בבילבאו
.לא יודע
?מה קרה
רצינו שהבן שלך ,יכתוב מכתב בשבילנו
.כי החבר שלי אנאלפבית
.מתי אלמד? אני עובד כל היום
אם לא היית מבזבז ...את הזמן על ציור
?אתה בנאי .וצבעי-
.כן. חבל, כל כך נאה ואנאלפבית
סלוואדור שלי יכול ללמד אותך .קרוא וכתוב
?נכון
.בלילות, כשתסיים לעבוד
.בשעה שמתאימה לך
תוכל ללמד אותי .ארבע פעולות חשבון? -כן
.כמובן, חשבון, שלא ירמו אותך
בעולם הזה .להיות אנאלפבית זה בעייתי
.אביא נייר ועיפרון לכתיבת המכתב
?כמה זה יעלה !כלום, אישה, כלום-
,אתה בנאי תעזור לי לגמור את המטבח
.ולצבוע את הקירות
.כשיתאים לך
...אולי בימי ראשון .ימי ראשון, מצוין-
,בתמורה ,סלוואדור ילמד אותך לקרוא
.לכתוב, ארבע פעולות חשבון
.והמכתב של היום, חינם
.תודה
...א-ב-ג-ד
?אדוארדו, מתי תתקין את הכיור
.אני צריכה לשטוף הכול בגיגיות
.קודם רציתי לסייד את כל הקירות .לא, הכיור דחוף יותר-
.כבר התרגלתי לקירות המקולפים
סלוואדור נותן לי הרבה שיעורים .ואין לי זמן
.סלוואדור ,אם הוא רוצה ללמוד קרוא וכתוב-
הוא צריך ללמוד .את האל"ף-בי"ת בעל-פה
,קדימה, אדוארדו .תתחיל מההתחלה
.א-ב-ג-ד-ה-ז... -לא, אדוארדו
.ג-ד-ה-ו. אמרת את זה נכון קודם-
.יש המון אותיות .אל תתלונן. זה מספר האותיות-
לא, אדוארדו, ככה לא .מחזיקים אותו. תן לי את העיפרון
?מחזיקים אותו ככה, רואה .עכשיו אתה
?ככה .כן, ככה-
.לא, אין צורך ללחוץ כל כך
.תשחרר את היד, אוביל אותה
.אני קצת לחוץ
.זה בסדר. ככה זה הרבה יותר טוב
?אתה אוהב לצייר .מאוד-
,אז תלמד לכתוב מהר מאוד
,כי לכתוב זה כמו לצייר .אבל עם אותיות
.תעשה את זה לבד, קדימה
.או-או. -בדיוק
.תקרא את המשפט
...קדושה... קתולית
.אפוסטולית
.קדושה קתולית אפוסטולית
?ומי זאת
?ספרד, אלא מי
.תכתוב אותו ברצף
טוב מאוד, אדוארדו. עכשיו אתה .עושה את זה הרבה יותר מהר
.יש המון הזמנות
.לא יזיק שתצא לאנשהו
ססיל ביטון. -אלווה אותך לאן .שתרצה. -הוא היה מוצא חן בעיניי
.עונת המחול התחילה
דימיטריס פאפאיואנו וז'ן פברה .יופיעו בתיאטרון קנאל
מושבי התיאטראות הציבוריים לא נוחים לי
.ואני לא רוצה לצאת באמצע
?היית אצל ד"ר גלינדו
.לא. נמאס לי מרופאים
?איך אתה משיג אוקסיקודון
.דרך חבר, אימא שלו רוקחת
.הספר הזה הגיע בשבילך
.איך לחסל את תרבות הנגד ...מה אני יודע
מהגוגנהיים מבקשים .שניים של פרס ויילטה
.הם יקדישו לו אנתולוגיה .לא, תגידי להם שלא-
הציורים האלה .הם החברה היחידה שלי
.אני גר עם הציורים האלה, מרסדס
.סליחה
?הלו
.אני שומעת
.כן
.כן. כן, אני שומעת אותך
.אני צריכה לנתק
.אני לא יכולה להמשיך לדבר
.היי, לא עניינך איפה אני
?קרה משהו .לא-
.אני מתגרשת מלואיס
.לא ידעתי שיש לכם בעיות
.לא רציתי להטריד אותך
,זה התחיל מזמן
ועכשיו כשאני מבלה ,כל כך הרבה בבית
.לא יכולתי להמשיך לשקר לעצמי
.אני מצטער
,אז אם לא אכפת לך
הייתי רוצה להמשיך .לטפל בדואר שלך
.אנשים אוהבים כשעונים להם
.אבל התשובה היא תמיד לא
.אתה צריך לעשות משהו
יש לך זמן פנוי רב .מכדי לחשוב על מכאוביך
תן למוח שלך .משהו להעסיק את עצמו
הייתי רוצה לעשות ...יותר דברים, אבל
.אתה יכול לכתוב
יש לך המון מסמכים עם רעיונות .לפיתוח. אערוך לך רשימה
אני לא רוצה לכתוב .אם לא אוכל לצלם סרט
ואת יודעת יותר טוב מכולם שלא .אוכל להתמודד עם צילומים במצבי
.בלי צילומי סרט, לחיי אין משמעות
.אבל זה המצב
תטלפן אליי. תטלפן בשביל .כל דבר שתצטרך. -כן, כן
.חסינטה, סידרת יפה את המערה
.והאור הזה נפלא
.לפעמים יורד גשם
בסדר, לא צריכים .להיות כל כך אנוכיים
.הגשם נחוץ .תחשבי על השדות, על החקלאים
.זה נכון .כמובן-
.ובכן, סלוואדור. נראה
מאז שאימא שלך אמרה לי ,שבגיל תשע אתה כבר מורה
.חשבתי לעצמי, הילד הזה נועד לאל .הוא תמיד הקדים את בני גילו-
?אתה אוהב ללמד, סלוואדור .כן-
?והיית רוצה ללמוד .כן, מאוד-
?למה
.כדי לדעת יותר וללמד יותר דברים
.טוב מאוד
.טוב מאוד, לזה אני קוראת ייעוד
אדבר עם האב חוסה מריה .והוא ידאג לכול. -תודה רבה
בשנה הבאה .תלמד בסמינר לבגרויות
.נראה איך תתנהג
.לא כולם מקבלים מלגה כדי ללמוד ?אז בטוח שיקבל מלגה-
.כן, אל תדאגי
.נראה אם לא תבייש אותי .תחשוב שאתה אחד מהנבחרים
.אני הולכת, יש לי עוד ביקור
?את לא רוצה לשתות עוד מיץ .לא, תודה רבה. היה טעים מאוד-
.שלום, סלוואדור
,הקירות המסוידים יפים מאוד .חסינטה
.המקום יפיפה .כן, נראה יותר טוב-
,אם את רוצה את האמת ?אני מקנאה בך מאוד. -בי
אתם גרים בקטקומבות .כמו נוצרים קדמונים
.כן, ככה אנחנו גרים
?ללכת לתפור ביום ראשון .כן, אחכה לך בבית ביום ראשון-
.תודה רבה .אין על מה-
.אימא ?מה, חמוד שלי-
?בסמינר לומדים להיות כומר .כן-
תרצה חביתת תפוחי אדמה ?כמו שאתה אוהב
!חתיך
!אני לא רוצה להיות כומר
.אין צורך שתהיה ?אז למה את רוצה שאלך לסמינר-
.כי לעניים אין דרך אחרת ללמוד! לכן
?מה אתה רוצה שאעשה
!סלוואדור
!איזה ילד
!סלוואדור !רד משם
!רד .אני לא רוצה ללכת לסמינר-
.כשתסיים את הבגרויות, תעזוב
.נחשוב על דרך שתלמד קריירה
.שלא תצטרך להיות כמו אביך
,אני לא רוצה ללכת לבית הספר !אני רוצה להישאר כאן
?ומה תעשה כאן, בני ?מה תעשה כאן
תהרוג את עצמך בעבודה ?בשדות או בבנייה
?זה מה שאתה רוצה
.אני לא רוצה להיות כומר
,אני לא אוהב את החיים .כמו תרופה לא יעילה
,ואז אני מרגיש, במראות ברורים
כמה קל יהיה להתרחק מהשעמום הזה
לו היה לי הכוח .הפשוט לרצות להרחיקו
?מי זה .אני-
!לך
.אם לא תלך, אזעיק משטרה
.אלברטו, באתי לנהל משא ומתן
אתן לך את הזכויות להציג .את "התמכרות". -אני לא מאמין לך
.לך, אני עסוק .באמת-
.הבאתי עותק של הטקסט .בבקשה, תפתח לי
,אם זאת מלכודת .תצא עוד יותר עקום
?מה קרה? אתה עושה שביתת רעב
עדיין שוקל להעלות ?"את קוקטו ב"מירדור
.כן, אבל יש לי ספקות רבים
.הטקסט יפה מאוד, אבל מיושן
,"אם באמת תיתן לי את "התמכרות .אתחיל לעבוד על זה מיד
אצטרך להודיע .לתיאטרון "מירדור", כמובן
.הינה זה
מה הסיבה לשינוי דעתך? -בחנתי .שוב את הטקסט, כמו שאמרת לי
אמשיך לספר לך .אם תזמין אותי לתה. -כן
?עוד משהו
.כן, אני לא רוצה לחתום על זה .ואל תגיד שזה שלי
.אני לא רוצה להופיע בשום מקום
?בסדר. אתה תביים אותי
.לא, לא .זה יעזור. -לא, לא-
,תן את זה לאנשי התיאטרון
שיקראו אותו ,וישפטו אם הם מעוניינים
.אבל אל תמסור להם את שמי
?אז מי המחבר .אתה-
.או נמציא שם עט
.לא, לא .אני אחתום עליו, אני אחתום
.אבל אני לא מבין אותך
.זה סיפור וידויי
.אני לא רוצה שאף אחד יזהה אותי .טוב-
,לגבי התפאורה .אני מציע במה ריקה
,מסך. כיסא
אם לא תדע .מה לעשות בזרועות וידיים
אני יודע מה לעשות .עם הזרועות והידיים
,אחרי שתיקנתי אותו
אני מודה .שהטקסט קצת מלודרמטי
.אל תדאג, אני שולט גם במלודרמה
.שנותיי במקסיקו יועילו במשהו .לכן אני אומר לך-
.אתה צריך לברוח מרגשנות ,תשלוט ברגשות. אל תבכה
שחקנים מנצלים .כל תירוץ כדי לבכות
,שחקן שבוכה לא יותר טוב
.אלא זה שנאבק לא להזיל דמעה
.תן לי לתת לך נשיקה, מתרומם
,אם לא אכפת לך .אתחיל לעבוד מיד
,אם אתה רוצה להישאר .תרגיש כמו בבית
.יש לי המון מגזינים משנות ה-80
.אתה מופיע באחד, בבגדי אישה
שכחת מהר מאוד .את התקופה הזאת
,אבל קודם תזמין אותי .ותן לי את הכתובת של הדילר שלך
תגיד לו שאבוא .לאסוף את החומר בעצמי
אין צורך. עכשיו מביאים לך .אותו הביתה, כמו פיצה
.מצית
.קח
.לא. עדיין לא
?למה
,אני מפחית את המינון .שיהיה מספיק רק כדי שאוכל לעבוד
?אתה יכול לעשות את זה
?איך אתה חושב שהגעתי עד כאן
.אני נכנס ויוצא
,זאת עבדות
,אבל ההצגה הזאת חיונית בשבילי
ועליי לעשות זאת .בצורה הנקייה ביותר
אני לא רוצה להפסיד אפילו פסיק
.מהרגש שכתבת בדפים האלה
?תבוא לראות אותי .אני לא יודע. לא נראה לי-
הפעם אני לא משחק ,בהצגה של שייקספיר
.או של צ'כוב, או של לורקה
.אני משחק בהצגה שלך
.אם תשחק גרוע, ארגיש איום ונורא
.ואם תשחק היטב, ארגיש יותר גרוע
בקולנוע של ילדותי .תמיד יש ריח של שתן
.ושל יסמין
.ושל בריזה של קיץ
הכרתי את מרסלו .בשירותים מלאים באנשים
זאת לא הייתה ,הפעם הראשונה שראיתי אותו
,אך באותו לילה
,אחרי שנגענו זה בזה במקרה
.גיליתי שהבחור מוצא חן בעיניי
.בילינו את כל סוף השבוע במיטה
,וכשרציתי לקלוט את זה כבר חלפה שנה
.וכבר לא יכולנו לחיות זה בלי זה
זה היה ב-1981
.ומדריד הייתה שלנו
יום אחד .ראיתי את מרסלו חיוור מתמיד
לאחרונה הוא רזה
.ועיניו היו שקועות
שאלתי אותו אם הוא מרגיש לא טוב
והוא התוודה .שהתחיל להתעסק עם הרואין
הופתעתי מאוד .כי לא צרכתי את זה מעולם
.שתיתי והסנפתי קוקאין, כמו כולם
.אבל הרואין אף פעם
חשתי שזה לא טוב .וזה לא מצא חן בעיניי
,הייתי עמוס, כתבתי על חיי הלילה
,השתתפתי בתוכניות מוזיקה ,שרתי בלהקת פאנק פארודית
.עבדתי על הסרט הראשון שלי
.צילמתי אותו, הוא הוקרן, והצליח
,כתבתי את הסרט השני .צילמתי אותו
,עשיתי אלף דברים, לא ישנתי
ואילו מרסלו התנוון על הספה בבית
או הסתגר בחדר האמבטיה
,או מחוץ לבית .במקום שלא ידעתי עליו
,בלילות התהלכתי מהחלון למיטה
.קשוב לרעש של הדלת
"התמכרות"
,מדריד הפכה לזירה קשה
כמו שאומרים .באי מלחמות השוורים
.אז נסענו כל הזמן
.כל דבר, רק לצאת ממדריד
.הכי גרוע היה בימים הראשונים
בזמן שמרסלו ,התאושש מתסמיני הגמילה
.טיפלתי בו וכתבתי
.אני לא יודע איך, אבל כתבתי
,מרסלו היה צעיר מאוד .תסמיני הגמילה שלו היו קצרים
.שלושה, ארבעה ימים
ואז היינו יוצאים לרחוב .ונהנים כמו ילדים
.אני זוכר את חוף השנהב
עשרות צעירים שריריים מכבסים בנהר
.על צמיגי מכוניות
.הטיילת של הוואנה, ביום או בלילה
הוואנה פעמה ברוך .בקצב התופים שלא פסקו
.אני זוכר את מקסיקו סיטי
,מרסלו ואני שיכורים
וצ'אבלה ורגאס ."שרה את "ליל אהובי
אני רוצה"
,את אושר שיש בספינה חוזרת"
"...אלף פעמונים מצלצלים בתהילה"
הנסיעות, שסיבתן היחידה ,לברוח ממדריד
,לברוח מההרואין
.הפכו לבית הספר הטוב ביותר שלי
בנסיעות האלה מצאתי את ההשראה
,לכתוב סיפורים ,שסיפרתי אחרי שנים
.ולצבעים שהאירו אותם
.אבל לא יכולנו לנסוע כל החיים
במוקדם או במאוחר .היה עלינו לשוב למדריד
,ומדריד הייתה שדה מוקשים .רחוב ללא מוצא
.הייתי נואש, לא ידעתי מה לעשות
.אלא לחזור על עצמי
שנינו חזרנו על עצמנו .שלוש שנים ארוכות
האמנתי שכוח ,אהבתי ינצח את התמכרותו
.אבל זה לא היה כך
.האהבה לא מספיקה
,אולי האהבה מזיזה הרים
אבל לא מספיקה .כדי להציל את אהובך
תחת החומה המסוידת בלבן
,שעליה הקרינו את סרטי ילדותי
התפללתי כדי .שלשחקניות לא יאונה רע
.אבל זה לא הצליח לי
.לא עם נטלי ווד ולא עם מרילין
אחר כך ניסיתי .להציל את מרסלו ואת עצמי
.אם מרסלו ניצל, זה היה רחוק ממני
.ולגביי, נשארתי במדריד
.והקולנוע הציל אותי
.יבוא
.שלום .ערב טוב-
.ערב טוב
.תיכנס, בבקשה
?אנחנו מכירים .כן-
.אני לא זוכר אותך
,"מזמן, כשצילמתם את "טעם
.עם סלוואדור מאיו
.אני מצטער, אני לא זוכר .נפגשנו פעמיים או שלוש-
.אני פדריקו, מרסלו מהמונולוג שלך
?ההצגה מצאה חן בעיניך .אני לא יודע-
.למצוא חן לא הביטוי המתאים
.זה הותיר בי רושם עז
?אתה היית זה שבכית, נכון .כן, אני מניח-
.שב
אני מתאר לי .שרצית לשאול אותי משהו
?סלוואדור בחיים
?איך הייתה ההצגה היום .טובה מאוד. אולם מלא-
.חבל שהאולם קטן .עדיף, ככה אתה זוכה באינטימיות-
.היום הגיע צופה אינטימי מאוד
מי? -אגיד לך .אם תבטיח לבוא לצפות בי
?מי הצופה האינטימי כל כך
.פדריקו ?איזה פדריקו-
.פדריקו דלגדו. מרסלו שלך
.הוא בא לבקר אותי בחדר ההלבשה
?הוא זיהה את הטקסט .כל מילה-
הוא ביקש את מספר הטלפון .והכתובת שלך
?לא אמרת לו שום דבר נוסף
.לא
על ההרצות שאתה מעשן .לא סיפרתי לו
.תודה. יום אחד אלך לצפות בך .טוב-
"ארגנטינה"
?סלוואדור .כן-
?זה אתה
.לא הייתי מזהה אותך. זה פדריקו
.פדריקו .אני במדריד-
ומה אתה עושה כאן? -באתי להיפגש .עם עורכי דין, בקשר לירושה
.אני עוזב מחר בלילה .הייתי רוצה לראות אותך
,ואני אותך
.אבל אני כבר במיטה
?אכפת לך אם ניפגש מחר
מתאים לך בצהריים? אחרי הצהריים .אני נפגש עם עורך הדין
.מצוין, כן
?לא שאלתי אותך, מה מצבך
.זקן
.חמש שנים יותר ממני, לא יותר
?ואתה, מה שלומך
.עכשיו יותר טוב
.כשיצאתי מהתיאטרון הייתי הרוס
."הלכתי לראות את "התמכרות
?איך ידעת שמציגים אותה .במקרה-
,טיילתי בשכונת אמבחדורס .כדי לראות את הרחוב שלנו
.עמדתי מול הבית שלנו
.כמובן, התאטרון קצת יותר למעלה
נכנסתי כדי למלא את הזמן
וזכרתי את אלברטו קרספו .מהסרט שלך
...ונתקלת בלי הכנה
.כן. בלי הכנה
.אני לא יודע איך לבקש ממך סליחה
.לא ידעתי איך הרגשת, כמה סבלת
.זה היה בית ספר טוב ?מה-
.אתה לא צריך לבקש סליחה
לא עשיתי שום דבר .שלא רציתי לעשות
.ניסיתי לעזור לך כמה שיכולתי
ואני מודה לך והייתי רוצה .להראות לך זאת יום אחד
שמע, אני חושב שלא אוכל להירדם .אחרי כל זה
תיתן לי 20 דקות להתקלח ?ולהתלבש וניפגש בבית שלי
.בסדר, כן
?כן .זה פדריקו. תפתח לי? -כן-
.כמה זמן, חבר! בוא הנה
.המון זמן
?היית מזהה אותי ברחוב
.הייתי צריך להסתכל היטב, אבל כן
.העיניים לא השתנו
.סליחה שהקמתי אותך מהמיטה .לא, תיכנס-
.נראה כמו מוזיאון
כל מה שהרווחתי .השקעתי בבית ובציורים
.אחר כך אערוך לך סיור. -כן ?מה תרצה לשתות-
?לא משנה. טקילה
.כן, טקילה .לכבודה של צ'אבלה-
,כשהזכרת אותה במונולוג שלך
.לא יכולתי לעצור את הדמעות
.בסדר, קדימה
טקילה לכבוד צ'אבלה .והמפגש שלנו. -כן
.אני אוהב את הבית שלך
?איפה אתה גר עכשיו
.בבואנוס איירס
.היה לך דוד בבואנוס איירס
.כן. נסעתי לשם ב-1985
?כל כך מהר .כן-
למסור לך סיכום עכשיו ?או אחרי שנשתה
.לחיים .לחיים-
.הסיכום
,אחרי שנפרדנו .נשארתי שנה עם הוריי
נתיבי ההרואין לא עברו בארגנטינה אז
אז נסעתי לדודי שם .והתחלתי לעבוד איתו במסעדה שלו
,לא יכולתי לצרוך הרואין כי לא היה
אז זאת הייתה .הדרך הטובה ביותר להיגמל
,הכרתי את לוקרסיה .אשתי, התחתנו
,עכשיו יש לי שני בנים בוגרים ,מסעדה משלי
ובכל השנים האלה חזרתי לגליסיה .רק כדי לבקר את הוריי
זאת הפעם הראשונה .שבאתי למדריד
,כמו שאתה אומר במונולוג שלך ,מדריד הפכה לזירה קשה בשבילי
.שדה מוקשים
.חבל שגרת כאן
,הייתי זקוק למדריד
.הייתי זקוק גם לך, אבל לא במצבך
האהבה לא מספיקה" ,"כדי להציל את אהובך
.אתה אומר זאת במונולוג שלך
,לא נדבר על המונולוג .זה טקסט עצוב מאוד
נרגעתי קצת אחרי ששמעתי ,במונולוג שבזמן שטיפלת בי
.המשכת להתפתח כסופר וקולנוען
?באמת הרגשת ככה
.לא הפרעת לכלום, פדריקו
,להפך
מילאת את חיי כמו ששום דבר ואף אחד
.לא עשה עד היום
?אז לא חזרת למדריד מאז
לא. אבל עקבתי .אחרי כל מה שעשית
ושמחתי כשזיהיתי סצנה כלשהי
שללא ספק .קיבלה את השראתה מאיתנו
כל סרט שלך היה אירוע בחיי
והתמלאתי גאווה .שאתה מצליח בעולם
אתה הבמאי הספרדי .היחידי שמשפחתי מכירה
.המשפחה החדשה שלך
.כן
?והם יודעים עוד משהו
?אתה מתכוון אלינו
...לוקרסיה, אשתי
.אשתי לשעבר, אנחנו בהליכי גירושין
.כן, סיפרתי לה ,היא לא יודעת שזה אתה
אבל שחייתי שלוש שנים .עם גבר במדריד
,וסיפרתי גם לאחד מבניי .כדי לעודד אותו
.עם הזמן אספר לו שזה אתה
הוא חובב קולנוע .והוא לא יסלח לי אם לא אגיד לו
?אתה בזוגיות עכשיו .כן-
?אתה .לא-
?גבר או אישה .אישה-
.הניסיון שלי עם גברים הסתיים איתך
.אני לא יודע איך להתייחס לזה
.תתייחס לזה כאל מחמאה
.זה מאורו, הקטן
.וזה פדריקו. הוא בן 22
.הוא דומה לך מאוד .כן-
.לו כבר סיפרתי
.שניהם נאים מאוד
.אתה מוכרח לבוא לבואנוס איירס
תאהב את העיר .ובטח תיתן לך השראה
,אני רוצה שתכיר את המשפחה שלי
,שתבוא לאכול במסעדה .שנשתכר ביחד
.לחיי זמנים עברו
?אתה רוצה שאשאר לישון איתך
,בטח שאני רוצה
אבל נסיים .את הסיפור שלנו כרצון האל
האל אף פעם לא עניין אותנו
ונוכל לסיים .את סיפורינו היטב בבוקר
,בכל מקרה
אני שמח לראות .שאתה עדיין מתלהב ממני
.כנ"ל, גם אתה מתלהב
.כן, לך. לך. לך
.כן, אני הולך
.אתה צודק, כמו תמיד
תזכור שהבטחת .לבקר אותי בבואנוס איירס
.נסיעה טובה
.תודה רבה שבאת. באמת .אטלפן אליך כדי להזכיר לך-
?כן, סלוואדור ?מרסדס, את בסדר-
.כן, אני שומעת
הייתי רוצה תור .אצל ד"ר גלינדו בהקדם
?מה בלעת
כלום. כדור נגד חרדה, לפני שעתיים .וכמה לגימות של טקילה
עכשיו אבלע את המנה החוקית שלי .של כדורים מרוסקים עם יוגורט נוזלי
אתה רוצה ?שאזמין תור גם לגסטרולוג
.כן, בהקדם .בסדר גמור-
.יופי, שלום .להתראות, נשיקה-
?סלוואדור מאיו .כן-
.בואו מכאן, בבקשה
.תודה
.בוקר טוב, דוקטור .בוקר טוב, בבקשה-
"מרפאת כאב"
.תודה רבה שקיבלת אותנו, דוקטור
.אין על מה. ספר לי, סלוואדור
.כאבי הגב הורגים אותי
.האוקסיקודון לא עושה כמעט כלום
צריכים להחליף .את משכך הכאבים שלך
?למה לא באת קודם
.הייתי מדוכדך מאוד .כן, הוא מדוכא מאוד-
?מה עשית כדי לשכך את הכאב
.התחלתי לצרוך הרואין
?ובדעתך להמשיך לצרוך אותו .לא, לכן באתי לכאן-
?באיזו תדירות צרכת אותו
.כל יומיים או שלושה
."בסוף, יום כן ויום לא. ב"הרצות
?מתי צרכת בפעם האחרונה .שלשום בלילה-
?אסבול מתסמיני גמילה
קצת, אבל עם ניקוי רעלים עדין ומפוקח
.לא תסבול
?עדין ומפוקח .כן, כך קוראים לזה-
?יש מישהו שיוכל לעזור לך .כן, אני. אני אהיה איתו-
איך הסתדרת ?ביום וחצי הזה שלא צרכת
.עם כדורים נוגדי חרדה ורצון ברזל
תמשיך להזדקק לרצון הברזל
כי המוח שלך מכיר את השפעת .ההרואין וזה לא משהו ששוכחים
?אתה ממשיך ליטול נורטילין לראש
.כן, יחד עם כל היתר
.לקצרת, למתח, לנדודי השינה
אני צריך שתעזור לי בעיקר עם כאבי הגב
ושתעשה קצת סדר .בכל התרופות שלי
.גם עם המיגרנות
כאבי הגב והראש .משתקים אותי לגמרי. -אני מבין
?יש לך פרויקט כלשהו
.כן, לשפר את איכות חיי
.אני מתכוון לעבודה
.יועיל לך להיות עסוק
?אתה לא מתגעגע לזה .אין יום שאני לא חושב על זה-
אבל העניין הוא .לא אם אני מתגעגע לזה
הקולנוע הוא עבודה פיזית מאוד
.ולמרבה הצער, אני לא במצב טוב
,לאמיתו של דבר .זאת הבעיה הגדולה שלי
יש אנשים .במצב גרוע משלך ומתגברים
.אני יודע. אבל אני לא מסוגל
.אמי מתה לפני ארבע שנים
שנתיים לאחר מכן .עברתי ניתוח בגב
,אני חושב שעדיין לא התאוששתי .לא מזה ולא מזה
.אני זקוק לעזרתך, דוקטור
אחליף את האוקסיקודון .באופיאויד אחר
הרעיון על שימוש בהרואין יעלה .בראשך. אתה צריך להיות ערני
אאריך לך את המרשמים .ואסביר לך את ההוראות
אכפת לכם שאצא למסדרון .ואתנועע קצת? -לא, לא. צא. -צא
.דוקטור, תודה רבה .אין על מה-
.טוב, נראה .יש עוד משהו, דוקטור-
?עוד משהו
.סלוואדור משתנק הרבה
,לפני שעה, בדרכינו לבית החולים
,רק כי הוא שתה מעט מים
.הוא חשב שהוא נחנק הגסטרולוג עשה לו אנדוסקופיה
.וגילו גוש שלוחץ על הושט
לכן הוא משתנק בקלות
.ואנחנו לא יודעים מהו הגוש הזה
?הוא יודע מהי תוצאת האנדוסקופיה
.לא. ביקשו סי-טי כדי להיות בטוחים
.אבל הגסטרולוג לא שולל גידול
?מה לעשות? להגיד לו
לא. תחסכי ממנו לפחות יומיים של חרדה
ותודיעי לי .מהן תוצאות הסי-טי. -כמובן
תוכלי לתת לי ?את הקופסה, בבקשה
.תודה
מרגש אותי שנתת לי .את החדר של אמך
.הנה ארוחת ארבע
.העוגות הכהות האלה, בשום אופן
הן מקמח מלא. -יום אחד תביא לי צלחת עם אלפלפה
.כי עכשיו אומרים שזה טוב ללב
?לא תשתי את החלב .תנסי לשתות אותו
.אחר כך. שב
?מה את עושה
אני מנסה לסדר את מחרוזות .התפילה. -תני לי, אעזור לך
.לא, אתה לא יודע איך
אתה זוכר איך עליך לעטוף אותי .בתכריכים? -כן, אימא, כן
,אם נהיה בכפר .תקרא לפטרה, היא רגילה
,ואם אמות כאן, ואני מקווה שלא
,כי אני רוצה למות במיטה שלי .מאיה ומרסדס יעזרו לך
?מוכרחים לדבר על זה עכשיו
.כן
בראש
.כיסוי קצר, כי אני אלמנה
.תני לי לעזור לך
.בואי, אעזור לך
.נראה. ככה
.ובגדי ישוע ממדינסלי, עם החבל
.כן, עם החבל
.בין הידיים שלי תניח מחרוזת תפילה
.תשים לי את זאת, הישנה
.אני רוצה שאתה תישאר עם החדשה
?את לא מעדיפה את החדשה .לא-
.אני רוצה להיות יחפה
,אם יקשרו את רגליי כדי לקבור אותי
.תתיר את החבל ותגיד שכך ביקשתי
,למקום שאני הולכת אליו
.אני רוצה להיכנס ללא משקל עודף
?אתה זוכר את העט הזה .בטח-
.אביך נתן לי אותו
כתבתי לו את המכתבים .כשהיינו מאורסים
?וביצת העץ, אימא
כמה גרביים !תיקנתי עם הביצה הזאת
,מכל הדברים האלה .זה פחות ערך ביותר
.אז תני לי אותה
.קח, הרגע ירשת אותה
.אני חושב עליה הרבה לאחרונה
זאת פעם ראשונה שאתה אומר
.שעדיין לא התגברת על מות אמך
.אני גם חושב הרבה על ילדותי
,כשאני מנמנם, שזה רוב הזמן
אני תמיד חושב .על אמי כשהייתי ילד
אבל אף פעם לא דיברת עליה .או על ילדותך בסרטים שלך
.אמי לא אהבה את זה ?באמת-
היא אמרה לי באחת הפעמים .האחרונות שהייתה בבית החולים
.הרגליים שלך חלקות מאוד, אימא
.ירשתי את זה ממשפחתי
.במשפחה שלי אין ורידים נפוחים
.כמה חבל, בני
?למה
.לא תהיה לך זיקנה טובה ?למה-
.אתה דומה למשפחה של אביך
.אימא, בחייך
קדימה, תספרי לי .איך עבר עלייך הלילה
.ככה ככה
ביליתי כל הלילה .עם השכנה שלי, לולה
?כאן, בחדר .לא, בחלום-
.חלמתי עליה כל הלילה
בדיוק הגעתי אז לכפר
,ושמעתי שלולה נקשה בדלת
כמו תמיד .כשראתה שחזרתי ממדריד
,למרות שזה היה חלום
,זכרתי שלולה מתה
אבל פתחתי לה את הדלת
,והיא הייתה שם, כמו תמיד
.רק קצת שקופה
,אבל לא נבהלתי ואמרתי לה
לולה, אני מניחה שאת לא בסדר"
,ואת רוצה שאעשה משהו"
אבל את צריכה להגיד לי מה"
".ואני מבטיחה לך שאעשה זאת"
",לא, חסינטה, אני בסדר" .היא ענתה
",אבל איך ייתכן שאת בסדר" .אמרתי לה
".לו היית בסדר, לא היית מופיעה"
באתי אלייך" ".כי בנותיי מפחדות מאוד
אבל איך את באה לכפר" ".בקור הזה
",כבר לא קר לי או חם לי"
,ענתה לי
ובשום מקום" ".לא מרגישים טוב כמו בביתך
.בזה את צודקת," אמרתי לה"
?ומה עוד
אל תעשה פרצוף .של מספר סיפורים
אני לא רוצה .שתכניס את זה לסרטים שלך
אני לא אוהבת ,שהשכנות שלי מופיעות בהם
אני לא אוהבת .אוטוביוגרפיות בדיוניות
מה את יודעת .על אוטוביוגרפיות דמיוניות
שמעתי אותך .כשהסברת את זה בריאיון
השכנות שלי לא אוהבות ,שאתה חושף אותן
נראה להן שאתה מתייחס אליהן .כאל בורות
.אימא, אילו דברים את אומרת
.אני מתייחס אליהן בכבוד ובנאמנות
,בכל פעם שיש לי הזדמנות אני מדבר עלייך ואני אומר
.שהתחנכתי אצלך ואצל השכנות
.אני חייב לכן הכול
.הן לא אוהבות את זה
.נלך לטייל, היום עדיין לא הלכת
.לא הלכתי כי לא היה לי לאן ללכת .עכשיו יש לך לאן ללכת. קדימה-
?לאן .למסדרון-
.יופי
.לא היית בן טוב, בני
?לא .לא-
לא סלחת לי שפניתי .לדתייה האדוקה מפטרנה
.ואני חושבת שהתנקמת בגלל זה
,גם אני לא רציתי שתלך לסמינר
.אבל היינו עניים ,נכון שלא רציתי ללכת-
?אבל שארצה לנקום בך ?איך את יכולה לחשוב דבר כזה
אחרי הבגרויות .מיהרת לעבור למדריד
,וכשאביך מת
שאלתי אותך .אם תרצה שאגור איתך
,התחמקת מהעול
אמרת שאתה מנהל חיים
.שלא יכולת לחלוק איתי
,וזה היה נכון .אבל לא כמו שאת הבנת
.הבנתי היטב
,הרגליים שלי על הפנים
.אבל הראש שלי מתפקד מצוין
,כשלא הייתי בנסיעות .צילמתי סרטים
לא היית עומדת בבדידות .של דירה במדריד
.אלה לא היו חיים בשבילך
,הייתי מטפלת בך, הייתי מסתגלת
כמו שהסתגלתי .לכל כך הרבה דברים
אבל לא רצית
.וזה כאב לי
,אימא
.אני מצטער שלא הייתי הבן שרצית
,כשהיית שואלת ,"?למי דומה הילד הזה"
לא היית אומרת את זה בגאווה
.ואני שמתי לב לזה
אכזבתי אותך .כי אני פשוט כמו שאני
.אני מצטער מאוד
.תן לי את הקלף של אנטוניו הקדוש
.קחי
.הלילה אתפלל למענך
.תודה רבה
?סלוואדור. -כן
הבאתי אותך לעולם הזה .והתאמצתי מאוד כדי שתצליח
.אני יודע, אימא
.קח אותי לכפר
זאת המשאלה היחידה .והאחרונה שלי
.בסדר
ניסע לכפר, את ואני
ומאיה, כדי שתבצע .את עבודות הבית
.אטפל בך יום וליל
.הפעם לא אאכזב אותך, אימא
.אבל לא יכולתי לקיים את הבטחתי
.למחרת נאלצתי לאשפז אותה שוב
.עשית כל מה שיכולת
כן. אבל היא רצתה למות בכפר
.והבטחתי לה שאקח אותה
,המסכנה מתה ביחידה לטיפול נמרץ
.לבד
.מזמינים אותך להרצות באיסלנד .משלמים היטב
לא מבין למה אוהבים אותי .כל כך באיסלנד
.גם אני לא
,וזה מגלריה קטנה .אבל לא זרקתי את זה
.הציור יפה בעיניי
.סלוואדור מאיו? -כן .אתה יכול להיכנס-
.שב כאן, בזהירות
,בזמן שארים את רגליך
.תסובב את גופך ותשכב
.תודה
?מתי אימא שלך תבוא .בצהריים-
כשהיא הולכת לתפור ,בבית של הדתייה האדוקה
.היא נשארת שם כל הבוקר
.רגע. סלוואדור, אל תזוז
.תישאר שם
אתה יכול להחזיק ?את הספר בשתי ידיים
.ככה
.תרים את הראש
?מה דעתך .זה יפה מאוד-
עדיין לא סיימתי אותו. אקח את זה .הביתה ואגמור אותו. -כן
?אכפת לך שאתרחץ קצת .תראה איך אני נראה
.כן, אביא סבון
.קח .תודה-
?סלוואדור! תוכל להביא לי מגבת
.רגע, אדוארדו
.אתה קודח .בטח קיבלת מכת שמש
?סלוואדור, מה קרה
.הוא היה הרבה זמן בשמש .קראתי-
?אבל לא שמת לב שאתה בשמש
.אתה קודח
.לא שמתי לב ?ואתה, מה-
,גמרתי להדביק את האריחים
,וכיוון שהוא התעלף .הבאתי אותו לכאן
?התעלפת .קצת. הייתה לי סחרחורת-
.תישאר כאן, אביא מטלית עם חומץ
?אבא שלך בבר .כן-
.הוא אמר לי שיישאר בבית
?מה הגיגית הזאת עושה כאן .התרחצתי קצת-
יכולת לעשות את זה ?בבית שלך, לא
.קשה לי לסחוב את המים עד כאן
.הייתי מלוכלך מאוד .אביא לך דלי ואייבש לך את הרצפה
.לא, תביא לי את המים. אני אייבש
!האריחים נראים יפים
.כן, זה יפה מאוד. תודה
.אלך להביא מים
.ראשית, אני רוצה להרגיע אתכם
.אין גידול. זה נשלל לגמרי
,בסדר, אבל משהו קורה לי .כי אני נחנק אפילו מרסק
,כן, מה שקורה לך, בעיות הבליעה .נגרם על ידי מחלת פורסטייר
.כאן תראו את זה ברור יותר
,אתם רואים את החלק הלבן ?ליד החוליה
.זה אוסטיאופיט, הסתיידות
,כאן רואים את הושט .שזז ממקומו בגלל ההסתיידות
,אין מקום להעברת המזון .כולל נוזלים
.לכן אתה נחנק
למה העצם הזאת ?גדלה כל כך הרבה
מחלת פורסטייר היא מחלה נדירה
.ולא ידוע מה גורם לה
,ידוע שהיא פוגעת בגידים ,רצועות ומפרקים
.שמסתיידים בלי שנדע למה
אצלך הסתיידה הרצועה .של עמוד השדרה
.אפשר לעשות משהו? -ניתוח .מוכרחים להסיר את ההסתיידות
,אל אל תדאגו .זה לא ניתוח בעל סיכון
.הגסטרולוג והמנתח יסבירו יותר
.בסדר גמור .תודה-
"אומנות פופולרית"
.שלום .שלום-
?אתה מעוניין בציור צבעי המים
.כן, הייתי רוצה לקנות אותו ?מי הצייר
.אלמוני .כמעט כל הציורים ללא חתימה
איך זה הגיע לכאן? -קניתי אותו .בשוק הפשפשים בברצלונה
.זאת אחת היצירות האהובות עליי
?אז אין לך מושג מי הצייר
.כתוב משהו מאחור
אבל כולם אמנים אלמונים
שקרוב לוודאי .שלא יודעים שהם אמנים
.סלוואדור היקר"
אני שולח את הציור לביתך כי אין לי" .את הכתובת של בית הספר
.אני שמח שאני יכול לכתוב לך"
.אתה לימדת אותי ואני אסיר תודה"
אני עובד בחנות" של הדוד של קונצ'יטה
.ואני מסתדר היטב עם המספרים"
.הכול תודות לך"
,כאן חיים טוב" .אבל אני מתגעגע לחיים במערות
.ולך בייחוד"
,בכל פעם שאני כותב" .אני חושב על ידך שמדריכה את ידי
בטוח שאתה לומד הרבה" ,בבית הספר
שאתה קורא הרבה ספרים" .וצופה בהרבה סרטים
.אתן לך את כתובתי בבילבאו" .אולי תכתוב לי ותספר לי
".התלמיד שלך, אדוארדו"
סלוואדור, לך להתלבש .בעוד חצי שעה
.תודיעי לי קצת קודם
"התשוקה הראשונה"
?מה אתה חושב שקרה לציור
,אדוארדו שלח אותו לפטרנה
.אימא שלי בטח קיבלה אותו
אני כבר הייתי בבית הספר של הכמרים
והיא לא שלחה לי אותו .או דיברה עליו
?תנסה למצוא אותו
?את אדוארדו ,עכשיו קל יותר בעזרת גוגל-
או אפשר לחזור לפטרנה ?ולשאול עליו. -אחרי 50 שנה
זאת עלילה טובה לסיפור ,ואולי אכתוב אותו
.אבל לחפש אותו יהיה טירוף ?איך הציור הגיע לשוק של ברצלונה-
.אין לי מושג. במקרה
.מה שחשוב הוא שהציור הגיע לנמען
?סלוואדור, מה נשמע
.נעביר אותך מיטה לאט לאט
.בזהירות
.טוב מאוד, הראש כאן .כן-
?אני צריכה לפתוח כאן קצת, בסדר .בסדר-
.אצמיד לך מדבקות לחזה
?מה נשמע, סלוואדור
.שלום, דוקטור .כבר שמעתי-
.לכן לא יכולת לבלוע
.אבל אל תדאג, נסיר את זה מיד .טוב-
.דוקטור .כן-
.אני שוב כותב .כן? אילו חדשות טובות. -כן-
.אני שמח מאוד, סלוואדור ?מה זה? דרמה או קומדיה
...אני לא יודע. את זה לא יודעים עד
?אימא
?את חושבת שיש קולנוע בפטרנה
.אסתפק בזה שיהיה לנו בית, בני
.קאט .סיימנו-
.‏38-5. סצנה ראשונה. צילום סופי
"התשוקה הראשונה"
:עברית נורית פוש-בלטיאנסקי